阿尔法所迷恋的正是贝塔的美貌，正如他迷恋螺线形星云。 阿尔法小时候曾在A1市的的科普讲座中听说过星云N23166。它环绕着一个双星系统，两颗星的其中之一是很亮的红巨星。这颗碳星的大气层中碳含量高于氧，因此如煤灰一般覆盖着双星。每当阿尔法凝视着N23166星云的视频，总觉得自己的灵魂都要被吸入其中，绕着那颗亮星永不停歇地旋转。 IRAS 23166+1655 那里会有生命吗？怎样的生命？ 这个念头在阿尔法脑中挥之不去。也正是这个念头，后来使他成为了一个文化顶级动物学家。文化顶级动物学研究的是在不同天体中生存的、具有最高等文明的物种所创造的文化，研究方法通常是实地考察。具体点说，他主攻地理环境如何塑造和影响不同顶级物种的种群文化。 例如，资源匮乏的小星球倾向于产生更具攻击性的文明，长期与外星文明隔绝的星球可能会更富于自信，以农业为主要产业的星球上的顶级动物可能会对故土有更深的眷恋，等等。 阿尔法当然也知道贝塔为什么美丽，就像他知道她美丽的脑袋里空无一物。 A星的表面是一片巨大的完整的平原，中间嵌有一片同样很大的、几近圆形的湖*，名为目湖。远古时代，A星人** 便 崇拜目湖神，后来随着文明发展，宗教不断变迁，可圆形作为目湖神的标志却融入民俗的最细微处，使A星人对圆形的喜爱得以在千百年中沿袭下来。——这是为什么拥有圆形身材的贝塔是美的。 浅蓝色是A星绝大多数生物血液的颜色，也是甲烷燃烧的颜色。而甲烷则是A星球的生命之源，正如水是地球的生命之源。浅蓝色在A星象征生命与热烈——这是为什么拥有浅蓝色肌肤和眼瞳的贝塔是美的。 可即便阿尔法把这些分析得一清二楚，他对贝塔的爱情也不曾减少半分。 美丽而愚蠢的可爱女孩！ 聪慧而愚蠢的文化顶级动物学家！ *灵感来自《文明》中的Ancient Lake地图。 **A星人并不自称为“人”。在他们的语言中，和“人”对应的字更像是地球人类汉语中的“凸”字再加一个“灬”字底。 English version to be added.

贝塔是第55届A1市选美比赛中，所有评委公认最漂亮的女孩。她有近乎完美的球形身材，富有弹性和光泽的浅蓝色半透明肌肤，眼波流转仿佛双瞳中藏着最广阔的甲烷海洋。她的移动形态也极为优雅，不像其他的星球A居民一般把身体融化一部分然后贴着地表流动*，而是维持着高对称性的球形体态，蹦跳着前行。这样的移动方式难就难在保持平衡，要使得每次落地的部位都是南极点而不是其它地方，才不至于弄乱弄脏衣物和妆容。只有从小受到贵族教育的女孩、或是长大后砸了大把时间金钱进行训练的女性，才能掌握这种技巧。 Beta is recognized as the most beautiful girl in the 55th A1 City Beauty Contest. She has an almost perfectly spherical shape and highly elastic, translucent, and radiant skin of light blue color. Inside her eyes hides the vastest sea of methane. Her gait is also super elegant: unlike most of the Planet A habitants who melt a part of their bodies to flow on the ground*, she keeps her highly symmetric configuration and bounces forward. The most difficult part of such a motion style is to keep balance and make sure that only the South pole of the body touches the ground every time, to avoid messing up the outfit and the makeup. Only those who go to an exclusive school, and those who spend a huge amount of money and time for training, can master this ski

宝宝兔， 我今天读了个故事，说是一个孩子很小的时候，他的妈妈就病重去世。去世前，她给孩子买了十几件衣服，每年生日都有一件。 我也想做类似的事——万一哪天我出了意外呢？可是想来想去，并没有什么东西能够给你。衣服放十几年总是会旧了泛黄了发霉了过时了，其他的物件我买了也怕你到时不喜欢。书自然是不会过时的，可是送书总像在说教。 我没什么可说教的，只愿你健康快乐。成大事也好，立小业也好，悠闲度日也好，我都支持你。愿意上山就上山，愿意下海就下海，愿意宅在家也没什么不行的。如果非要说对你有什么期待，是希望你光明磊落，问心无愧；因为只有这样的人才会没有遗憾，才会幸福。 妈妈的婚戒，是2018年和爸爸在旧金山买的。爸爸妈妈那时候舍不得拿出大把的钱来买戒指，所以上面只有一颗不大的钻石，但它质量成色很好，刀工也上佳。如果我出意外不在了，如果哪天你有喜欢的女孩，如果你愿意，就在合适的时候把这戒指送给她吧，就算我的祝福了。如果你们不喜欢，卖了换钱也可以。 你的基因，你的名字，我有生之年的陪伴，已经是我能给你的最重要的东西。 希望你在这世间永远有热爱的事物。希望这世间永远有人爱你。 妈妈永远爱你 2021年5月 Santa Barbara

阿尔法把身体堆积在湖边，闭眼感受着回到星球A所遇见的第一场雨。较小的引力和较大的阻力使得雨滴的平均直径在十厘米左右，它们缓慢从容地下落，有一些会停在阿尔法的手心。雨幕半遮半掩着远处粉黄色的地平线，空气中满是甲烷乙烷的清香。 在地球上的时候，阿尔法总喜欢在港口流连。那里的汽油和腐烂的鱼的气味和星球A的空气很像，能缓解他的一些乡愁。可如今回到了这里，他倒又有些想念地球上炸鸡的香味了。 雨声闷闷地打在他心上。阿尔法收回手，把胳膊融合回身体。不知道贝塔现在在做什么呢？ 他摇摇头，把行李留在岸边，独自向湖中游去。 Alpha piles himself up near the lake with his eyes closed, feeling the first rain after returning to Planet A. The raindrops, with average diameters of 10 centimeters, are products of relatively weak gravity and strong air resistance. Calmly they fall, and some choose to stay in Alpha's palm. In a distance behind the gentle curtain of the rain, the peach-colored horizon is hazy. The air is full of fragrances of methane and ethane.   When on Earth, Alpha liked to linger near the ports. The gasoline and rotten fish smell like the air on Planet A, relieving his Nostalgia. But now back here, he misses the aroma of fried chicken on Earth. The drops beat the muffled drum in his heart. Alpha pulls back his arm into his body - "What i