景行，   一岁生日快乐！   刚刚我在想，如果我父母给一岁的我写信，我希望信中写着什么？其实不是当时对未来的抽象展望，而是更具体、更鲜活的东西。我想知道我父母在我一岁时是什么样的，想知道我一岁时是什么样的，想知道我们为什么而忧虑，为什么而雀跃，那时的世界是怎样的一个世界。   这时的世界是混乱的。2019年末，爆发了新型冠状病毒肺炎COVID-19。像打游戏一样，病毒迅速席卷了全球。为预防病毒进一步传播，许多国家禁止国际通航。比如所有从中国来美国的航班，就停摆了一年多，直到现在。然后各个国家都实施了各种各样的国内禁令，比如在加州，几乎所有人都是在家办公，饭馆不允许堂食，不允许扎堆夜生活，到公众场合必须戴口罩、人与人之间要距离两米等等。   而你是幸运的。妈妈当时在UCSB的KITP工作，原本爸爸妈妈的计划是你出生姥姥就过来帮忙，妈妈修六周的产假，而爸爸可以陪我们半年，直到九月份他搬去UT Austin后，奶奶和姥姥就轮番过来。可是预产期在三月，一月份开始航班就全停了，姥姥过不来。爸爸妈妈就有些焦虑，毕竟没有带孩子的经验，不知道两个人能不能行。可是妈妈想了想，觉得，我们两个大人，难道还弄不了你一个小东西？再加上担心请保姆有传染病风险，我们就决定自己来照顾你。   2020年三月中旬，KITP开始在家办公。三月二十三日，你就提前出生了。你出生的故事想来妈妈已经在其他时候跟你讲过，这封信里就不多提了。现在是2021年三月二十三日，你一岁时，爸爸妈妈还都在家办公。爸爸现在也不需要搬去Austin了，姥姥和奶奶也还是来不了（但是给你寄了好多衣服和玩具）。爸爸妈妈能在家陪你这么久，实在是难以想象的。所以某种意义上，你其实应该感谢这个病毒呢。（爸爸妈妈还想过要给你起名“孙免疫”来着。霍去病和辛弃疾，都是妈妈心里的英雄，妈妈希望你能像他们一样厉害。另外“免疫”也是指免COVID的疫，挺应景的。）   混乱的世界中，我们三人的这个小家庭，充满了温暖、手忙脚乱、惊喜、疲劳和欢笑。爸爸妈妈的工作压力其实很大，这个时间段的工作成果会决定我们今后是否可能实现理想：我们都想要终身从事物理研究，可是这样想的人还有很多，他们很厉害，可是能够终身从事物理研究的好的职位却是有限的。可是我们还是选择了在这个时候让你加入我们的小家庭，因为在你甚至还不作为受精卵存在的时候，爸爸妈妈就很爱你了。你的眉毛和耳