二十七岁生日时写的草稿，写了一半一直没写完，已有两年。算了，就这样发吧。 【一、钱财乃身内之物】 中学时背过《滕王阁序》里的，“穷且益坚，不坠青云之志”。背的时候觉得豪情万丈。青云之志！ 如今，青云之志倒还是当时理解的青云之志，而理解和当初不同的，是那个“穷”字。穷当然不止是指贫穷，也指处境艰难。不过在中学时，就连贫穷，我也不真懂是什么意思。父母虽然生活习惯勤俭节约，但从未亏待了我。我想要的东西也不多，所以更没有过“吃一个月馒头攒零花钱买东西”之类的经历。贫穷在我眼里更像是一个抽象的符号，从各种文学作品中读到，从长辈的故事里听到，自己也在各种议论文的论据中提起，但仍然不真懂它的含义。那时我理解的“穷且益坚”，就是字面的“穷且益坚”，豪情万丈的“穷且益坚”。 现在我见过了更生动亲切的“穷”。不一定是指吃不饱穿不暖、家徒四壁无立锥之地、重要的人绝症没得治不得不卖血卖器官讨饭、怀才不遇被政敌算计不停地贬官等等。而可能是： 你有了一个婴儿。为了他的身体和头脑发育，你需要给他买各种玩具。你当然要量力而行，选择性价比高的玩具。你看了一会儿，犹豫了一会儿，最后选了个很满意的。然后你偶然发现，你的一些同辈不需要犹豫，不需要选择性价比最高的。他看什么顺眼，就有经济能力直接下单。他的孩子有非常多的东西可以玩，他的孩子看上去真开心。你的孩子看上去也很开心，孩子现在还不会跟你计较什么，但是你觉得对他真的很抱歉。等他长大一些，自然还要有音乐、艺术的启蒙，还有各种各样的体验，自然都是钱砸得越多、质量普遍就越好的。你当然会给你的孩子不输给别人的爱和教育，但你仍然感觉亏欠。 生日、节日。你的朋友们送了你一些礼物，对你来说比较贵重，对他们来说，没有那么贵重。不回礼是不礼貌的，回礼的话，同等贵重的礼物真的心疼，用心而不贵重的礼物，一次两次可以，但长此以往，如何是好？于是你们逐渐不通礼物了。 父母身体一向健康，但近来有小小不适。你人在海外，工作又几乎把你淹没，自然不能回去照顾。你想打一些钱回去，然后你算一算就发现，如果父母身体有更大的不适，自己是完全无力承担的。 你买衣物不多。偶然喜欢上一件其实对你来说不贵的衣服，但是比你平时买的衣物价位高。它在购物车里呆了好几个月，每次看到都动心，每次都没买。最后你把它移出购物车、放进了心愿清单中。不是真的买不起，而是觉得留下钱，还有好多其他用途。你想想，自...